回老家的時(shí)候,在溫情綿綿的老家,我看到了那裊裊升騰的炊煙,。∵@是藏在我記憶深處帶著諸多感情色彩的炊煙,這裊裊的炊煙我太熟悉了,我是聞著它的味道長(zhǎng)大的,伴著它度過了童年、少年,在這升騰的炊煙里,曾有過我童年的夢(mèng)想、少年的憧憬、青年的追求,給我留下了很深的印象。從老家返回小城的幾天里,我還時(shí)常沉浸在家鄉(xiāng)炊煙的回憶里,裊裊炊煙引領(lǐng)我回到了過往的青蔥歲月,觸發(fā)了我的靈感和想象,使我的思緒又飄回了家鄉(xiāng),我不由得拿起筆來,隨著無端的思緒,把對(duì)炊煙的記憶盡情地流瀉于筆端。
說起炊煙來,那就從炊煙的靈動(dòng)和有生命力說起吧,這就打破了我原來的思路,因炊煙那具有生命力的內(nèi)涵是我在暢游三峽時(shí)聽到和體驗(yàn)到的,當(dāng)時(shí),我們乘坐游輪在長(zhǎng)江三峽急駛,興致來了便放眼遠(yuǎn)望,有時(shí)便能隱隱約約地看到兩岸的農(nóng)舍,有人就說:“別看那里有房屋,也不一定有人居住,也許早搬走了!甭犃怂脑,一位老者胸有成竹地說:“南岸現(xiàn)在還有人住,北岸的房舍是空的!甭犃诉@位老者堅(jiān)定的回答,眾游客半信半疑,有人便問:“你是怎么知道的?”老者鎮(zhèn)定自若地用手指著南岸的綠蔭叢中說:“你們看那邊慢慢升騰起來有點(diǎn)模糊的炊煙,就說明有人在這里繼續(xù)居住、生活,現(xiàn)在正是農(nóng)村開始做飯的時(shí)候,你們?cè)倏幢卑,一點(diǎn)炊煙的跡象都沒有,這就說明了沒有人在這里居住!甭犃诉@位老者的話,我恍然大悟,對(duì)老人的判斷心服口服,我不由得驚嘆這位老者的經(jīng)驗(yàn)老道和觀察細(xì)膩,我也深感自己的孤陋寡聞,疏于觀察。
不過,這件事又引起了我新的一番思考,使我對(duì)炊煙有了新的體驗(yàn)和感受,讓我懂得了炊煙是有生命力的,是靈動(dòng)的,聯(lián)想到裊裊升騰的炊煙,勾畫出的是鄉(xiāng)村生活氣息圖,它在告訴人們,炊煙代表著生機(jī)和活力,蘊(yùn)含著濃濃的鄉(xiāng)村生活氣息,沒有炊煙的地方就缺乏甚而沒有生機(jī)、活力和生活氣息。這時(shí)我又回憶起當(dāng)年農(nóng)村煙霧繚繞的生活,也的確如此。農(nóng)人們都在期盼著自己家的煙火不斷,越燒越旺,讓外人一看,生活越來越好。說到這里,引發(fā)了一個(gè)真實(shí)的笑話:改革開放的前幾年,老家公社里黨委書記在駐地的一個(gè)村莊里駐點(diǎn),報(bào)到的當(dāng)天,召開了全村社員大會(huì),大隊(duì)干部、社員聽說公社一把手親自來包村,都很高興,都希望能給村里帶來大的變化,所以大多數(shù)老百姓都參加了,都想聽聽這位公社干部的就職演說。這位書記曾是縣委書記的秘書,講起話來幽默、風(fēng)趣,一套一套的。開口便說:“我來你們村駐點(diǎn)的目的,就是想把你們村搞的浮炱不冒煙!鄙鐔T們一聽就議論開了:“這個(gè)書記一進(jìn)村,就要搞的咱村浮炱不冒煙,這浮炱不冒煙了還怎么過?”、“在農(nóng)村都講究個(gè)煙火旺,讓浮炱不冒煙不吉利”。社員們只顧議論,這個(gè)書記后來講的什么話也沒有心思聽了,公社書記一看這陣勢(shì)也不講了,大隊(duì)干部只好宣布散會(huì)。這次開會(huì)之后不長(zhǎng)時(shí)間,這個(gè)書記的講話就被當(dāng)成笑話在公社駐地的幾個(gè)村傳遍了,都知道公社書記在XXX村駐點(diǎn),要把那個(gè)村搞的浮炱不冒煙。其實(shí),這個(gè)書記的本意是想借在這個(gè)村駐點(diǎn)的有利時(shí)機(jī),從這個(gè)村開始,在全公社推廣建沼氣池,做飯、炒菜、燒水都不用土鍋灶了,這不就浮炱不冒煙了。結(jié)果,也不知說了這句文明話的原因,還是農(nóng)村對(duì)建沼氣池接受不了之故,反正這個(gè)村始終也沒建起沼氣池來,這個(gè)村的浮炱一直照樣冒煙,公社書記服氣了,村里的老百姓心安理得了,再也不用為浮炱不冒煙的事發(fā)愁了。這個(gè)笑話一直流傳了許多年。
炊煙是有時(shí)間的?粗v的炊煙,就知道農(nóng)人們一日三餐是比較有規(guī)律的。在我的記憶中,早晨做飯一般六、七點(diǎn)鐘,午飯一般在十一、二點(diǎn)的時(shí)候做,晚飯大約在五、六點(diǎn)鐘時(shí)做,這也要看四季時(shí)令。炊煙的規(guī)律性,從某種意義上說,就像農(nóng)人們的定時(shí)鐘,過去,因農(nóng)村貧窮落后,農(nóng)村老百姓上坡下地干活,幾乎沒有戴手表的,到了晌天的時(shí)候,上看看天上的太陽位置,遠(yuǎn)看看村莊里升騰的炊煙,當(dāng)看到升騰的炊煙多了,就趕快收拾著農(nóng)具往家趕,到了家里稍一歇,正好就吃飯。當(dāng)年我和小伙伴上山割草、上坡挖野菜的時(shí)候,臨近晌天時(shí),總要站到高處,看看有沒有炊煙,或者看看炊煙的多少,就能大約判斷出時(shí)間,每當(dāng)又累又餓的時(shí)候,就會(huì)朝著家里的方向看炊煙,心里會(huì)想,祖母可能又做好吃的了,步子自然就會(huì)加快了。
炊煙是有味道的。其實(shí)炊煙的味道就是家的味道,每個(gè)家庭炊煙的味道是不同的,就是同一個(gè)家庭在不同時(shí)期,炊煙的味道也是不同的,這與每個(gè)時(shí)期的做飯、炒菜種類、質(zhì)量不同是密切相關(guān)的。過去在村大街上,經(jīng)常會(huì)聽到有人說:“XX家又煎魚了”、“XXX家又包韭菜包子了,聞著這味真好!”這就是炊煙的味道,通過炊煙的味道辨別著家的滋味,體驗(yàn)家的感受。
炊煙是有形體的。炊煙在不同的季節(jié)里、不同的時(shí)段,也會(huì)變換著不同的形體,不停地、巧妙地勾畫著美麗的農(nóng)耕文明生活畫卷。有風(fēng)的日子里,炊煙就像舞女一樣,隨風(fēng)雨飄搖;無風(fēng)的日子里,炊煙就如同淑女一般,亭亭玉立、裊裊娜娜。在四季的炊煙里就似人生的四季一樣,也是各有千秋,帶給人們多彩的想象。在這一天里的炊煙也不一樣,早晨的炊煙,一般是風(fēng)輕云淡,清淡疏朗;中午的炊煙,來的急去的也快;晚上的炊煙最能體現(xiàn)出農(nóng)村生活粗糙中的細(xì)致來,“炊煙裊裊牧人歸”,炊煙富有濃郁的農(nóng)村生活氣息和感情色彩,從炊煙的形體上就能觀察出四季、早中晚及居家過日子的不同來。祖母經(jīng)常跟我說,觀察炊煙的形體,就能看出這家過日子的來頭和家庭主婦的性格來,我當(dāng)時(shí)似懂非懂,現(xiàn)在卻深信不疑。
炊煙在喚醒我們,讓歷史告訴未來:炊煙是有生命力的,凡是有炊煙的地方,都繁衍著旺盛的生命力;炊煙是有時(shí)間的,炊煙始終在呼喚著下地勞作的農(nóng)人們要看著炊煙回家吃飯,又何嘗不是喚醒我們這些在外做工的人,要想著家鄉(xiāng)的炊煙,回家吃飯;炊煙是有味道的,這種味道就是家的滋味,家的感受;炊煙是有形體的,裊裊升騰的炊煙與山川、大地、房屋、叢林勾畫出一幅美麗的鄉(xiāng)村生活畫卷,畫中的炊煙在我們心中升騰、升騰......
這是炊煙喚醒我們的,也是炊煙告訴我們的。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。