小時(shí)候過(guò)年，大人總要我們說(shuō)吉祥話(huà)，但碌碌半生，竟有一天我也要教自己的孩子說(shuō)吉祥話(huà)了，才驀然警覺(jué)這世間好話(huà)是真有的，令人思之不盡，但卻不是"升官""發(fā)財(cái)""添丁"這一類(lèi)的，好話(huà)是什么呢？冬夜的晚上，從爆白果的馨香里，我有一句沒(méi)一句的想起來(lái)了。1

　　你們愛(ài)吃肥肉？還是瘦肉？

　　講故事的是個(gè)年輕的女傭人名叫阿密，那一年我八歲，聽(tīng)善忘的她一遍遍重復(fù)講這個(gè)她自己覺(jué)得非常好聽(tīng)的故事，不免煩膩，故事是這樣的：

　　有個(gè)人啦，欠人家錢(qián)，一直欠，欠到過(guò)年都沒(méi)有還哩，因?yàn)闆](méi)有錢(qián)還嘛。后來(lái)那個(gè)債主不高興了，他不甘心，所以到了吃年夜飯的時(shí)候，就偷偷跑到欠錢(qián)的家里，躲在門(mén)口偷聽(tīng)，想知道他是真沒(méi)有錢(qián)還是假?zèng)]有錢(qián)，聽(tīng)到開(kāi)飯了，那欠錢(qián)的說(shuō)：

　　"今年過(guò)年，我們來(lái)大吃一頓，你們小孩子愛(ài)吃肥肉？還是瘦肉？"

　�。�順便插一句嘴，這是個(gè)老故事，那年頭的肥肉瘦肉都是無(wú)上美味。）

　　那債主站在門(mén)外，聽(tīng)得清清楚楚，氣得要死，心里想，你欠我錢(qián)，害我過(guò)年不方便，你們自己原來(lái)還有肥肉瘦肉揀著吃哩！他一氣，就沖進(jìn)屋里，要當(dāng)面給他好看，等到跑到桌上一看，哪里有肉，只有一碗蘿卜一碗蕃薯，欠錢(qián)的人站起來(lái)說(shuō)，"沒(méi)有辦法，過(guò)年嘛，蘿卜就算是肥肉，蕃薯就算是瘦肉，小孩子嘛！"

　　原來(lái)他們的肥肉就是白白的蘿卜，瘦肉就是紅紅的蕃薯。他們是真窮啊，債主心軟了，錢(qián)也不要了，跑回家去過(guò)年了。

　　許多年過(guò)去了，這個(gè)故事每到吃年夜飯時(shí)總會(huì)自動(dòng)回到我的耳畔，分明已是一個(gè)不合時(shí)宜的老故事，但那個(gè)窮父親的話(huà)多么好啊，難關(guān)要過(guò)，禮儀要守，錢(qián)卻沒(méi)有，但只要相恤相存，菜根也自有肥腴厚味吧！

　　在生命宴席極寒儉的時(shí)候，在關(guān)隘極窄極難過(guò)的時(shí)候，我仍要打起精神自己說(shuō)：

　　"喂，你愛(ài)吃肥肉？還是瘦肉？"2

　　我喜歡跟你用同一個(gè)時(shí)間。

　　他去歐洲開(kāi)會(huì)，然后轉(zhuǎn)美國(guó)，前后兩個(gè)月才回家，我去機(jī)場(chǎng)接他，提醒他說(shuō)："把你的表拔回來(lái)吧，現(xiàn)在要用臺(tái)灣時(shí)間了。"

　　他愣了一下，說(shuō)：

　　"我的表一直是臺(tái)灣時(shí)間��！我根本沒(méi)有撥過(guò)去！"

　　"那多不方便！"

　　"也沒(méi)什么，留著臺(tái)灣的時(shí)間我才知道你和小孩在干什么，我才能想象，現(xiàn)在你在吃飯，現(xiàn)在你在睡覺(jué)，現(xiàn)在你起來(lái)了……我喜歡跟你用同一個(gè)時(shí)間。"

　　他說(shuō)那句話(huà)，算來(lái)已有十年了，卻像一幅掛在門(mén)額的繡錦，鮮色的底子歷經(jīng)歲月，卻仍然認(rèn)得出是強(qiáng)旺的火。我和他，只不過(guò)是凡世中，平凡又平凡的男子和女子，注定是沒(méi)有情節(jié)可述的人，但久別乍逢的淡淡一句話(huà)話(huà)里，卻也有我一生驚動(dòng)不已，感念不盡的恩情。3

　　好咖啡總是放在熱杯子里的！

　　經(jīng)過(guò)羅馬的時(shí)候，一位新識(shí)不久的朋友執(zhí)意要帶我們?nèi)ズ瓤?/p>

　　啡。

　　"很好喝的，喝了一輩子難忘！"

　　我們跟著他東抹西拐大街小巷的走，石塊拼成的街道美麗繁復(fù)，走久了，讓人會(huì)忘記目的地，竟以為自己是出來(lái)踏石塊的。

　　忽然，一陣咖啡濃香侵襲過(guò)來(lái)，不用主人指引，自然知道咖啡店到了。

　　咖啡放在小白瓷杯里，白瓷很厚，和中國(guó)人愛(ài)用的薄瓷相比另有一番穩(wěn)重篤實(shí)的感覺(jué)。店里的人都專(zhuān)心品咖啡，心無(wú)旁鷸。

　　侍者從一個(gè)特殊的保暖器里為我們拿出杯子，我捧在手里，忍不住訝道。

　　"咦，這杯子本身就是熱的哩！"

　　侍者轉(zhuǎn)身，微微一躬，說(shuō)："女士，好咖啡總是放在熱杯子里的！"

　　他的表情既不興奮，也不驕矜，甚至連廣告意味的夸大也沒(méi)有，只是淡淡的在說(shuō)一句天經(jīng)地義的事而已。

　　是的，好咖啡總是應(yīng)該斟在熱杯子里的，涼杯子會(huì)把咖啡帶涼了，香氣想來(lái)就會(huì)蝕掉一些，其實(shí)好茶好酒不也都如此嗎？

　　原來(lái)連"物"也是如此自矜自重的，莊子中的好鳥(niǎo)擇枝而棲，西洋故事里的寶劍深契石中，等待大英雄來(lái)抽拔，都是一番萬(wàn)物的清貴，不肯輕易褻慢了自己。古代的禪師每從喝茶喂粥去感悟眾生，不知道羅馬街頭那端咖啡的侍者也有什么要告訴我的，我多愿自己也是一份千研萬(wàn)磨后的香醇，并且慎重的斟在一只潔白溫暖的厚瓷杯里，帶動(dòng)一個(gè)美麗的清晨。4

　　將來(lái)我們一起老。

　　其實(shí)，那天的會(huì)議倒是很正經(jīng)的，仿佛是有關(guān)學(xué)校的研究和發(fā)展之類(lèi)的。

　　有位老師，站了起來(lái)，說(shuō)：

　　"我們是個(gè)新學(xué)校，老師進(jìn)來(lái)的時(shí)候都一樣年輕，將來(lái)要老，我們就一起老了……"

　　我聽(tīng)了，簡(jiǎn)直是急痛攻心，趕緊別過(guò)頭去，免得讓別人看見(jiàn)的眼淚--從來(lái)沒(méi)想到原來(lái)同事之間的萍水因緣也可以是這樣的一生一世啊！學(xué)院里平日大家都忙，有的分析草藥，有的解剖小狗，有的帶學(xué)生做手術(shù)，有的正埋首典籍……研究范圍相差既遠(yuǎn)，大家都不暇顧及別人，然而在一度一度的后山蟬鳴里，在一陣陣的上課鐘聲間，在滿(mǎn)山臺(tái)灣相思芬芳的韻律中，我們終將垂垂老去，一起交出我們的青春而老去。5

　　你長(zhǎng)大了，要做人了！

　　汪老師的家是我讀大學(xué)的時(shí)候就常去的，他們沒(méi)有子女，我在那里從他讀"花間詞"，跟著他的笛子唱昆曲，并且還留下來(lái)吃溫暖的羊肉涮鍋……

　　大學(xué)畢業(yè)，我做了助教，依舊常去。有一次，為了買(mǎi)不起一本昂價(jià)的書(shū)便去找老師給我寫(xiě)張名片，想得到一點(diǎn)折扣優(yōu)待。等名片寫(xiě)好了，我拿來(lái)一看，忍不住叫了起來(lái)：

　　"老師，你寫(xiě)錯(cuò)了，你怎么寫(xiě)"慈介紹同事張曉風(fēng)"，應(yīng)該寫(xiě)"學(xué)生張曉風(fēng)"的呀！"

　　老師把名片接過(guò)來(lái)，看看我，緩緩地說(shuō)：

　　"我沒(méi)有寫(xiě)錯(cuò)，你不懂，就是要這樣寫(xiě)的，你以前是我的學(xué)生，以后私底下也是，但現(xiàn)在我們?cè)谝凰鶎W(xué)校里，我是助教，我是教授，階級(jí)雖不同卻都是教員，我們不是同事是什么！你不要小孩子脾氣不改，你現(xiàn)在長(zhǎng)大了，要做人了，我把你寫(xiě)成同事是給你做臉，不然老是"同學(xué)""同學(xué)"的，你哪一天才成人？要記得，你長(zhǎng)大了，要做人了！"

　　那天，我拿著老師的名片去買(mǎi)書(shū)，得到了滿(mǎn)意的折扣，至于省掉了多少錢(qián)我早已忘記，但不能忘記的卻是名片背后的那番話(huà)。直到那一刻，我才在老師的愛(ài)縱推重里知道自己是與學(xué)者同其尊與長(zhǎng)者同其榮的，我也許看來(lái)不"像"老師的同事，卻已的確"是"老師的同事了。

　　竟有一句話(huà)使我一夕成長(zhǎng)。

來(lái)源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明：本文僅限學(xué)習(xí)分享，如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題，請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。

《張曉風(fēng)散文集：一句好話(huà)》由互聯(lián)網(wǎng)用戶(hù)整理提供,轉(zhuǎn)載分享請(qǐng)保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://m.hmlawpc.com/gongwen/84935.html

• 上一篇：張曉風(fēng)散文集：你要做什么
• 下一篇：張曉風(fēng)散文集：故事行