讀書筆記 | 《天使，望故鄉(xiāng)》

　　作者是美國作家托馬斯 沃爾夫(Tomas Wolfe，1900-1938)，沒活過目前人類的平均年齡，屬于英年早逝的類型。

　　這個故事屬于描寫了一個時代的恢弘巨著，時間跨度從1837年到1919年，其中1837年-1900年之間的內(nèi)容主要是做鋪墊，大概介紹了一下甘特家族怎么來的：最老的甘特(尤金的爺爺)從英格蘭來到美國，到處游蕩，最后娶了一個寡婦后生了幾個小孩，就在美國扎了根;接著他的二兒子(尤金的父親)學(xué)了一門石雕的手藝后，又在美國中南部到處游蕩，最后到了西部山區(qū)的一個小鎮(zhèn)，定居下來，到1900年的時候有了他最后的一個兒子----尤金。

　　這本書更主要是寫1900-1919這個期間圍繞著主角尤金發(fā)生的故事，從時間和內(nèi)容上來看，很多人把這本書當(dāng)成托馬斯的自轉(zhuǎn)也很正常。一般來說，這種正兒八經(jīng)的文學(xué)作品和國內(nèi)目前流行的穿越修仙類文學(xué)的敘事風(fēng)格大不一樣。

　　尤金是主角，但是完全放在他身上的敘述并不多。他更像一個時間線，把那段時間發(fā)生的各種瑣碎的事情串聯(lián)或者并聯(lián)起來，從而向讀者展開一幅美國1900-1919年的生活風(fēng)貌，這些生活風(fēng)貌和尤金身邊的事同時又反過來影響著尤金的成長，從而塑造了那個時代一個典型又特別的美國青年。

　　典型是因為他和那個年代的大多數(shù)美國青年一樣：爺爺輩也許才從歐洲某個國家流浪到美國;因為父輩的努力，家庭條件不算太差;都是多子女家庭，父輩并不能平均照顧到每個孩子，甚至就懶得照看，任其自生自滅;有著英雄夢，迷茫同時又努力地生活著。

　　書中的各種人物幾乎都是未成年的時候就在外面謀生計：尤金的父親甘特15歲就開始當(dāng)石雕的學(xué)徒，獨自闖蕩世界;他的子女們也都是早早獨立謀生，當(dāng)歌手、賣報紙、流浪。。。。。。走到哪里都無所謂。那個年代的美國民眾中，幸運的人，可以娶到一個寡婦，得到一筆遺產(chǎn)，然后找個地方，開始安居樂業(yè);不幸的人，也許遇到一個渣男，懷孕后獨自撫養(yǎng)小孩，也許淪為妓女。

　　但只要還有一膀子力氣，都能謀生。

　　而尤金作為主角又有和其他普通美國人不一樣的地方：因為家庭畢竟不算差，有機會讀過很多書，但還是從小要去送報紙賺錢;也是因為家庭的影響，要么特別安靜，要么歇斯底里。但最終憑借自己的勤奮和天賦，成了甘特家中唯一的一個大學(xué)生，堅定地走出了家門，但依舊迷茫。

　　尤金的母親熱衷于房地產(chǎn)，非常精密，善于理財。為了增加收入，她把自己的家改造成了家庭旅館，這也成了他們一家子抱怨她的地方：在家里感受不到家庭的溫馨。這就不難想象，像尤金一樣那一代美國人為什么不愿意呆著家鄉(xiāng)，而總是到處流浪。

　　在這種大環(huán)境下，參軍離開家鄉(xiāng)，成為英雄，就變成當(dāng)時年輕人的夢想。

　　同時也很容易理解，這種家庭旅館的童年生活，更容易讓人迷茫，那些來來去去的房客，他們是誰?他們從哪里來?他們又要到哪里去?那么，作為書蟲的尤金，肯定也不禁想問：我是誰?我從哪里來?我又該去哪里?

　　然而在每個人心中，故鄉(xiāng)始終是一個抹不去的情節(jié)!它不僅僅是你出生和生活的地方，它哺育過你，又傷害過你;你感謝懷念那個地方，卻又忍不住總想逃離。

　　這就是愛，一種特別復(fù)雜的情緒。

　　作者把對故鄉(xiāng)的愛卻處理得特別隱晦，濃縮在書名上----《天使，望故鄉(xiāng)》。天使，是尤金的父親甘特最擅長的墓碑雕刻的形象。流浪的人終其一生，在異鄉(xiāng)漂泊謀生，憎恨故鄉(xiāng)，逃離故鄉(xiāng)，懷念故鄉(xiāng)，卻不曾回頭認(rèn)真審視自己的故鄉(xiāng)，只有走到生命的終點，埋身他鄉(xiāng)的時候，化為墓碑上的天使，一直凝望著故鄉(xiāng)!

　　迷茫啊迷茫!我們?yōu)槭裁措x開?又為什么懷念?

　　一個感想：

　　關(guān)于作者托馬斯為什么要選擇石雕作為象征物。根據(jù)文中的一些描述，我是這樣理解的：

　　凡是有歷史的地方都有石雕，石雕就代表著歷史，代表著故鄉(xiāng)，代表著一種歸宿，一種永恒，一種記憶。而美國恰好沒有這些， 所以作為1900年出生的美國人托馬斯就會對美國這樣一個沒有歷史的國家，感到非常迷茫。

　　另外一個題外的感想：

　　每次看一本書，翻看其他的書評或者推薦的時候，就會說這本書受某某某(其他作家、名人)推崇，反正是各種贊美。后來想想，這會不會是書圈的一種托，對于每一本新書，只說好話，不說壞話。

　　舉個例子：比如說這本書，出版商拿著該書去找100個名人評價，只有10個人喜歡，書評也可以讓人感覺是好評如潮。但是我們大部分人來說，真心很難看出一本書好還是不好!就算書本身很好，有意義，但是讀完后，能不能吸收又是一個問題。

　　就像我在這里寫讀書筆記，就只能說，我讀完了這么一本書，僅此而已。但是無論如何又花了時間去閱讀，而且還蠻有興趣讀完了，那就只能說他好。因為不說他好，就是在證明自己愚蠢!

　　這是挺有意思的一個事情。

　　最后還是抄點句子，作為迷茫中的一種迷茫記錄，先記下來再說。意義嘛，哪里來那么多意義?這又讓我想起了《笑忘書》里面的那句話(瞧，我又記不得原文了，又懶得去翻，大概就是)：人生的意義都是賦予的，完全沒有意義的人生不值得去過，但凡是都賦予意義，又TMD太累。

　　1、“毀滅人類的種子在沙漠也會開出花來，救治人類的仙草在山間的巖石縫照樣生長;如果困擾我們一生的是一個喬治亞州邋遢女人，那準(zhǔn)是因為倫敦的一個竊賊沒被絞死。現(xiàn)世的每一分鐘都是4萬年歷史的結(jié)晶。日復(fù)一日，人們蒼蠅般飛向死亡，尋找歸宿，這其間每一片刻都是窺視整個歷史的一扇窗戶。”

　　2、“她的記憶就像章魚的觸手一樣。”

　　3、“世界像海浪般沖進(jìn)他的心靈，然后再退回去，在他腦海中刻畫出清晰完整的圖畫，緊跟著又變得模糊一團(tuán)。”

　　4、“生命只是一個個的故事，在車窗外一閃而逝。”

　　5、“后來，他暗自竊喜世界上還有比自己更弱小的人，還有大家可以嬉笑怒罵、群起而攻之的對象。許多年以后他才悟到，若不是那個猶太小子的瘦削肩膀，那個沉重的包袱早就落在他自己的身上了;那個過多盛滿痛苦的心，很可能就是他自己的心。”

　　6、“為什么要活?”柯克說，“為的是每天在一家報館工作9小時，睡覺9小時，其余6個小時就花費在洗臉、刮胡子、穿衣服、去飯館吃宵夜、在藥房門口閑逛，以及偶爾帶一位風(fēng)流寡婦去電影院看法蘭西斯 布什曼的影片。”

　　7、“清晨的天空，像是被牛奶洗過一樣。”

　　8、“她的笑聲像啤酒泡沫一樣巨大，擠滿了整個房間。”

　　9、“她的體態(tài)輕盈得像一縷青煙”

　　10、“在全國各地到處滋生漫延的強烈的戰(zhàn)爭狂熱之下，這個國家已經(jīng)和戰(zhàn)爭機器緊密聯(lián)系起來了，變成了撰寫和出版仇恨與謊言的機器，變成了把榮譽感扇動起來的機器，變成了束縛和消滅一起反對行動的機器，變成了嚴(yán)密地組織和訓(xùn)練人群的機器。”

　　11、“當(dāng)人們可以買回裝在瓶子里的上帝，并且把他送到肚里，讓自己當(dāng)一回上帝的愿望成為現(xiàn)實，那我們?yōu)槭裁床挥肋h(yuǎn)流連在醉鄉(xiāng)之中呢?。。。。。�；蛘哒f，是那種當(dāng)一個人死后復(fù)蘇，卻發(fā)現(xiàn)自己已位列天堂時感覺到的那種驚奇。”

　　12、“你想充當(dāng)英雄，就得先把我說成惡棍。”

　　13、“如果我不自由，那最終也必須是關(guān)在我自己的監(jiān)獄里，而我要為自己找到某些美的東西，我要在我生活的荒野中找到某種秩序。”

　　14、“就像現(xiàn)在站在這個小鎮(zhèn)一樣，能夠永遠(yuǎn)地走進(jìn)所有陌生的城市，大踏步地在人群之中來走來走去，與他們并肩而坐而無人察覺，就像一個流亡的天神，腦海中裝滿了天下事。”

　　15、“哦，人生的渴望、神奇的失落!他的人生，就像是一個巨大浪頭在孤獨的海洋里碎裂。他挺起貧瘠的肩膀沖向前方，卻沒有發(fā)現(xiàn)任何阻礙。他使出全力，撞擊的只是虛空，心中的失落難以形容，滿懷的豪情和如迷亂的霧團(tuán)被沖得七零八散。”

　　16、“他因為孤寂而來到這樣的一個世界，卻像回到了自己的老家。周游四方的渴望----縈繞在美國人這個游牧民族的心靈中的那種渴望----在這個戰(zhàn)爭的旋流里得到了一半的滿足。”

　　17、“他是一粒原子，但人類所有的生活都是為他而發(fā)生的----凱撒的死，他的不知名的巴比倫妻子，在他垂死的軀殼之上、在他萬變的思緒之中，不知何時何地，已留下了他們的痕跡、他們的精神。”

　　18、“他開始明白，人生中深奧和美好的東西往往就在于被神圣的白璧微瑕所感動。真正的健康，只有從貓和狗那目不轉(zhuǎn)睛的注視中，或是在顆粒無收的農(nóng)夫身上才能找得到。。。。。。。他的這種內(nèi)心的健康是其他人永遠(yuǎn)不能想象的----這是一種極其殘酷的傷痛，卻永遠(yuǎn)充滿了活力，絕不會在可怕的人生洪流中退縮：這是一種不顧一切、絕不留情的精神，敢于面不改色地面對這個世界上所有的人那些鬼鬼祟祟、不可告人的欲望。”

　　19、“再讓我們看看人生的旅程，對樂土的探尋。尤金在可怕的瞬間想象中，看到了自己在許許多多坎坷曲折的異鄉(xiāng)道路上遭受的無數(shù)個挫折。他那張困惑的臉，此時此刻被隱藏著的熱情的渴望所占據(jù)，這種渴望編織出他來往于大洋之間的路程，懸掛在賓夕法尼亞的荷裔移民之中，曾經(jīng)蒙住了他父親的雙眼，使他燃起一種不可捉摸的欲望，想要尋找一塊質(zhì)地考究的石頭，雕刻出一座天使的雕像。”

來源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明：本文僅限學(xué)習(xí)分享，如產(chǎn)生版權(quán)問題，請聯(lián)系我們及時刪除。

《讀書筆記 | 《天使，望故鄉(xiāng)》》由互聯(lián)網(wǎng)用戶整理提供,轉(zhuǎn)載分享請保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://m.hmlawpc.com/gongwen/785115.html

• 上一篇：《清單革命》讀書筆記
• 下一篇：讀書筆記——《微生物的秘密》