《地球上最后的夜晚》是一部由智利作家羅貝托•波拉尼奧著作的小說(shuō),該書(shū)劇情豐富,扣人心弦,網(wǎng)友們對(duì)這本書(shū)的評(píng)價(jià)是怎樣的呢?一起來(lái)看看吧!
初讀波拉尼奧的短篇小說(shuō)可能都會(huì)想到一個(gè)詞語(yǔ),那就是流水賬。因?yàn)椴ɡ釆W的敘述節(jié)奏太過(guò)于連貫,節(jié)奏快,同時(shí)敘事又緊湊,幾乎是將生活簡(jiǎn)練的勾勒、白描出來(lái)了一樣,是一個(gè)行為、一個(gè)事件連著另一個(gè)。因此行云流水般的,一個(gè)故事便結(jié)束了。而我們從故事中往往所獲得的信息只是一些敘述者的觀感,例如“我”干了什么,又看到什么,以及被敘述的主人公又講了什么。他把“我”的心理活動(dòng)準(zhǔn)確而合適宜的剪貼出來(lái),配合著每一次的行動(dòng)。在流水的背后,我們就不難發(fā)現(xiàn)了這個(gè)敘述者“我”,也就是B的真實(shí)面目了,比起一切的社會(huì)化身份,他更像是一個(gè)游蕩者,他的足跡遍布?xì)W美大陸,他在墨西哥小城的文學(xué)工作室上課,他滯留在西班牙的赫羅納,又在法國(guó)和比利時(shí)閑逛。然而一當(dāng)我們對(duì)照波拉尼奧的生平,便會(huì)發(fā)現(xiàn)是如此的契合。這本小說(shuō)集寫(xiě)的就是一位流亡者的生平。
在這些小說(shuō)中,B和所有被敘述的人之間都保持了一種疏離的關(guān)系,他們既不親密也不過(guò)分陌生,相反,在某些關(guān)鍵時(shí)刻還互相依靠過(guò)、戀慕過(guò),例如和圣西尼互相勉勵(lì)參加文學(xué)比賽,還有《通話(huà)》里面的X,以及《地球上最后的夜晚》中所描寫(xiě)到的父親。小說(shuō)中的“我”是獨(dú)自游蕩的,被迫流亡輾轉(zhuǎn),從智利到墨西哥,再到西班牙、法國(guó)、比利時(shí)等等,這種疏離顯然來(lái)自于這種漫長(zhǎng)的流浪,同時(shí)這些小說(shuō)中還不約而同的存在的一個(gè)“尋找”的主題。這些故事中的人和“我”是疏離的,也就在不經(jīng)意間消失了,反而到了最后“我”又開(kāi)始了尋找的過(guò)程。每篇小說(shuō)的結(jié)尾幾乎都是B踏上了尋找的旅途,最后又戛然而止。這種回憶,追尋與疏離其實(shí)很好地表現(xiàn)出波拉尼奧內(nèi)心的真實(shí),那就是充滿(mǎn)了動(dòng)蕩的、漂泊的心靈,他被迫流亡,離開(kāi)故土,于是他無(wú)法在他鄉(xiāng)找到皈依,于是與周遭的一切都是若即若離的。
同時(shí),在他筆下的這些人物,他們更加孤獨(dú)。勒普蘭斯是個(gè)平庸的作家,但是他也曾想躋身上流,但是其他人卻漠視他,最后他在戰(zhàn)爭(zhēng)中冒著生命危險(xiǎn)幫助了那些作家逃脫追捕,他卻默默地死去了,沒(méi)人記得。還有《恩里克馬丁》,他寫(xiě)著奇怪的詩(shī),讓人無(wú)法理解,上面盡是些奇怪的數(shù)字,顯得倉(cāng)皇而可憐。還有《1978年的幾天》里面的U,一個(gè)人中途離開(kāi)火車(chē)在森林里上吊自殺了。在這些故事中出現(xiàn)了許多看似失敗的作家們,寫(xiě)到了他們蹊蹺、唏噓的一生。但是波拉尼奧也并沒(méi)有放棄這樣的腳步,正如《恩里克馬丁》開(kāi)篇就寫(xiě)到的:“詩(shī)人能忍耐一切。”這些人或許相當(dāng)程度上都是“詩(shī)人”,他們過(guò)著一種孤獨(dú)的,但是自我的一生,他們不斷地忍受生活的痛苦和無(wú)聊,但是依然在生活中掙扎,或許這就是最大的“詩(shī)性”,即在于面對(duì)精神上的痛苦與現(xiàn)實(shí)的隔閡,依然試圖去找到一個(gè)出口。比如《戈麥斯帕拉西奧》里面那個(gè)絮絮叨叨的女人,獨(dú)自在偏遠(yuǎn)的小城主持著文學(xué)工作室,她并不滿(mǎn)意她大的丈夫,她帶“我”去看一個(gè)“特別的地方”,其實(shí)只是沙漠里遠(yuǎn)方閃爍的點(diǎn)點(diǎn)燈火和綠色的顯影。
在荒涼偏僻的沙漠里面,沒(méi)有過(guò)多的熱鬧,她面對(duì)的只有自己惱人的婚姻生活,但是她用一顆“詩(shī)心”顯然安撫了自己。還有平庸但是最后勇敢了一把卻備受蔑視的勒普蘭斯,還有每天在白楊樹(shù)大街上閑坐的“毛毛蟲(chóng)”。還有《小眼席爾瓦》,他的經(jīng)歷則是更加令人驚異,說(shuō)到印度有一個(gè)習(xí)俗,在節(jié)日的時(shí)候要把一個(gè)男孩獻(xiàn)祭給神靈,在節(jié)日期間那男孩的父母也會(huì)得到許多好處,但是殘酷的代價(jià)卻是這個(gè)男孩要保持圣潔必須給閹割掉,于是等到節(jié)日的狂歡過(guò)后,他們又會(huì)被家人拋棄,最后流落到妓院丶,過(guò)完悲慘的的一生,而席爾瓦帶走了其中兩個(gè)男孩,他們隱居在小村莊里,扮作父子,他開(kāi)始勞作耕地,教那兩個(gè)孩子讀書(shū)寫(xiě)字,一起生活直到瘟疫把他們帶走。這些人他們并不算成功,但也不至于“潦倒”,但就是在用一種不被世俗社會(huì)認(rèn)同的不靠譜的方式生活著,也因此,他們反倒可以忍耐一切。
?“詩(shī)人能忍受一切,這等于說(shuō)人能忍受一切”,波拉尼奧接著說(shuō):“但并非如此:人能忍耐的事不多”,說(shuō)詩(shī)人可以忍耐一切,這或許倒不是在一味的表?yè)P(yáng)贊頌他們,畢竟“忍耐”也是一個(gè)并不美好的詞匯。“忍耐”只是為了指涉出一種大多數(shù)人所存在的狀態(tài),正是強(qiáng)權(quán)世界帶來(lái)的壓力或者無(wú)奈才催生出來(lái)這些游蕩在各個(gè)地方的“失敗者”們,他們組成了《地球上最后的夜晚》這本短篇小說(shuō)集,也構(gòu)成了作者波拉尼奧所擺脫不了的憂(yōu)郁。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。