很多時(shí)候的人們學(xué)會偽裝，有些事情或許并不像表面看起來的那個(gè)樣子，每個(gè)人都有著自己的不易，接下來請大家跟隨小編一起來看一下這道題的正確答案是什么吧，相信可以給大家?guī)�來一些感觸。

前陣子，韋斯·安德森的《犬之島》在中國上映，結(jié)果票房撲街了，但口碑良好。

不過，在我看來，這遠(yuǎn)不是韋斯安德森最好的作品，甚至可以說這是他的撲街之作。

影片延續(xù)了韋氏一貫的影像風(fēng)格，將形式做到極致，但內(nèi)容上卻遠(yuǎn)不如幾部前作，生硬的政治隱喻，與本體故事之間缺乏融合，乃至于我都不知道為什么要用這樣的故事來隱喻那一段歷史，更有種小學(xué)時(shí)候做閱讀理解的感覺，被硬逼著從一些無關(guān)緊要的細(xì)節(jié)上解讀出所謂的中心思想。一個(gè)好的動物寓言應(yīng)該是像《動物莊園》那樣，故事的發(fā)展本身就能揭露隱喻的含義——豬上位后的轉(zhuǎn)變，和馬愚忠地累死，既是表面故事的發(fā)展本身，也是一個(gè)巨大的政治隱喻。而《犬》顯然沒有做到這一點(diǎn)。

即使拋開故事背后的隱喻，這個(gè)單純的汪星人故事也遠(yuǎn)不能讓人滿意。故事的主線之一是流浪狗cheif在與小林的相處中如何逐漸放下心防，慢慢接受對方。但整個(gè)故事之中，對cheif的轉(zhuǎn)變刻畫顯然不夠有力，乃至最后當(dāng)cheif接受了哥哥的委托，答應(yīng)當(dāng)小林新一任的守護(hù)犬這個(gè)關(guān)鍵的一幕，都因?yàn)闆]有足夠的情感鋪墊，而缺乏打動人的力量，甚至有點(diǎn)突兀。

當(dāng)然，我在這邊吹毛求疵地批評《犬之島》，很大程度上不是因?yàn)殡娪氨旧碛卸酄�（天地良心，我看得挺歡樂的），而是導(dǎo)演前作珠玉在前，才讓我感到失望。

關(guān)于時(shí)代和政治的隱喻，韋斯·安德森顯然能夠做得更好，比如他的那部《布達(dá)佩斯大飯店》。

《犬之島》的故事發(fā)生在虛構(gòu)的犬之島上，而《布達(dá)佩斯大飯店》的故事發(fā)生在虛構(gòu)的布達(dá)佩斯大飯店里，只不過，前者在日本，后者則是在歐洲大陸上一個(gè)虛構(gòu)出來的牛茅共和國里。

牛茅共和國的國寶作家，留下了一本叫《布達(dá)佩斯大飯店》的書，講述了自己年輕時(shí)聽聞的一段歐洲往事。

1968年，年輕的作家下榻布達(dá)佩斯大飯店療養(yǎng)身體。此時(shí)，曾經(jīng)名傾一時(shí)的大飯店已經(jīng)在走下坡路，失去了往日的優(yōu)雅華麗，顯得蕭索荒敗，只有幾個(gè)孤僻的旅行者愿意入住。

就是在這里，作家認(rèn)識了飯店的主人，一個(gè)身材矮小、穿著得體、眼神精明又形容哀傷的老人，Zero·穆斯塔法。

主人邀請作家共進(jìn)晚餐，并向他講述了自己年輕時(shí)在酒店當(dāng)門童時(shí)的一段往事。

于是時(shí)間倒回到1932年，大飯店還風(fēng)光無限的時(shí)候，影片的真正的主角古斯塔夫先生才正式出場。

古斯塔夫先生是飯店的經(jīng)理，負(fù)責(zé)管理飯店，接待遠(yuǎn)來的客人。其中有大批客人就是專門為他而來的，而這些人的共同特征就是：她們是一群家財(cái)萬貫、年紀(jì)老大、沒有安全感、虛榮膚淺而且異常饑渴的老女人。古斯塔夫先生工作的很大一部分，就是靠自己的性魅力和性能力取悅她們。

當(dāng)Z表示不能理解他為什么和一個(gè)84歲的老女人上床時(shí)，他解釋道：年輕人只喜歡吃牛排，但年紀(jì)大了點(diǎn)之后，你就要學(xué)會接受那些比較便宜的部位，而且那些部位的口味還可能比較豐富。（雖然我聽不懂，但好像很有道理的樣子）

他一方面吃著軟飯，跟這些老女人互相調(diào)情，互道我愛你，但轉(zhuǎn)眼把人送走了之后，就把對方留給他用來替自己在教堂點(diǎn)根蠟燭的錢克扣掉一大半。

他永遠(yuǎn)衣著得體，舉止優(yōu)雅到甚至有點(diǎn)娘娘腔，就算發(fā)脾氣揮手，都是用蘭花指；他身上永遠(yuǎn)灑滿香水，不論走到何地，總帶著濃厚的香水味；他還喜歡念詩，哪怕沒有人想聽，他還是一有機(jī)會就充滿感情地朗誦；他對生活的品味有著近乎強(qiáng)迫癥般的追求，看到老婦人的指甲油不好看，就表示自己“生理上厭惡”，上火車前總要自備好酒， 因?yàn)椴幌牒然疖嚿系?ldquo;貓尿”；他熱衷于表明自己的品味，看著名畫發(fā)表見解和感慨，并表示要讓這幅畫永遠(yuǎn)陪伴自己，但下一秒就計(jì)算著怎么把它賣掉......

就像Zero說的，他和他的那些追求者一樣，虛榮膚淺，欲求不滿。

而就是這個(gè)虛榮膚淺的男人，憑借著自己的風(fēng)流手段，贏得了一眾老婦人的歡心，其中一個(gè)甚至在死后，將一副世界名畫《蘋果與男孩》無償贈予了他。但也是這幅畫，為他帶來了一連串的麻煩......

這部《布達(dá)佩斯大飯店》上映于2014年，集合了裘德諾、拉爾夫·費(fèi)因斯、艾德里安·布羅迪、愛德華·諾頓等大牌明星兼實(shí)力演員，可在片尾的字幕上，韋斯·安德森第一個(gè)報(bào)出的名字，卻是一個(gè)不曾在影片中出現(xiàn)的真實(shí)人物：茨威格。

奧地利作家茨威格，在二戰(zhàn)爆發(fā)后，遠(yuǎn)遁他方，來到巴西，寫下了回憶錄《昨日的世界》，緬懷那個(gè)舊有的歐洲世界，然后和妻子雙雙自殺。

陳寅恪緬懷王國維，說，當(dāng)一種文化衰敗之際，凡受此文化滋養(yǎng)之人，必感到極大之痛苦。

生長于舊日歐洲的茨威格，面對納粹的鐵蹄踏遍了歐洲大陸，舊有的歐洲文明因此分崩離析，心中的痛苦大概也不會亞于王國維。

這部受茨威格作品啟發(fā)的電影，和茨威格那部回憶錄一樣，同樣是在緬懷那個(gè)舊有的世界。所以有影評人說：這部電影是“一張寄往舊時(shí)歐洲的明信片”。

影片中的古斯塔夫先生，虛榮、淺薄、吃軟飯、娘娘腔、愛貪小便宜，可以說相當(dāng)猥瑣與庸劣�？删褪沁@個(gè)庸劣的人，卻同時(shí)集合了那個(gè)時(shí)代最美好的品質(zhì)。

確實(shí)，他吃軟飯，還貪那些婦人的小便宜，但同時(shí)他又是真誠地在取悅她們、尊重她們。

在我們的傳統(tǒng)里，那些浪漫多情、懂得如何取悅女性的男人都是西門慶式的流氓，而在歐洲文化中，浪漫與多情是值得贊美的品質(zhì)，至少在這里，古斯塔夫用他的浪漫與熱情真切地給予那些老婦人以快樂，即使在人已經(jīng)死了的情況下，他也愿意趴在死者的棺材前，熱情地贊美她，并給她一個(gè)吻。

他是愛慕虛榮的，未必真正懂自己口中念叨的那些詩歌，也應(yīng)該不會欣賞那幅名畫（否則就不會問門童畫中人和自己是不是很像這種蠢問題了），他喜歡假裝自己懂得美與藝術(shù)，和現(xiàn)在的女孩子挎?zhèn)�愛馬仕或者男人戴個(gè)勞力士一樣，只是一種顯擺；

但就算是不懂得欣賞美，他也是真誠地?zé)釔勖�，相信美的意義，當(dāng)Zero在他的影響下，也開始用念詩的方式來形容對戀人的思念時(shí)，他是真切地為之感到高興。

他為人淺薄，之所以熱衷文明、隨時(shí)隨地都保持著彬彬有禮的姿態(tài)，可能和熱衷在身上撒上“羽之味”香水一樣，只是一種喜歡那種文明在身的感覺，讓自己有一種優(yōu)越感，所以當(dāng)門童在他越獄后，忘了給他帶來香水的時(shí)候，他毫不客氣地指責(zé)對方來自蠻荒落后之地，不應(yīng)該來到文明的歐洲城市，因?yàn)檫@不合適他；

可一聽到對方原來是難民，因?yàn)閼?zhàn)亂而不得已離開故國的時(shí)候，他又真切地為自己的“野蠻”感到羞愧，熱淚盈眶地向?qū)Ψ降狼�，覺得自己辜負(fù)了“布達(dá)佩斯大飯店”對自己的培養(yǎng)。

他還是個(gè)娘娘腔，一身的騷紫色，加上軟綿綿的眼神與女性化的口吻語氣，以及那個(gè)隨時(shí)隨地都會出現(xiàn)的蘭花指，讓他看起來缺乏男性氣概，甚至被指責(zé)說是同性戀（順便說一句，這是對同性戀的歧視，據(jù)我所知，很多同性戀都很man）；

但他永遠(yuǎn)都會在需要的時(shí)候勇敢地站出來：在火車上遇到盤查，當(dāng)軍隊(duì)警察因?yàn)橐泼駟栴}，想將Zero帶走時(shí)，他面對著荷槍實(shí)彈、勢力龐大的軍隊(duì)，毫不退縮地站出來為之抗?fàn)帲?ldquo;你不能因?yàn)樗�是移民就逮捕他，他沒做錯(cuò)任何事！”在遭到毆打時(shí)也毫不服軟，大聲咒罵對方的野蠻。

古斯塔夫當(dāng)然不是一個(gè)舊歐洲文明的典型代表，他甚至可能從來都不能深刻地理解自己所熱衷的那些文明行為背后的含義，從本性上來說，他與這些文明格格不入，可他卻真真切切地把這些文明踐行到底：待人守禮有節(jié)，一諾千金，尊重并追求美與真相，懂得取悅女性，面對不公與暴力，即使明知不敵也要勇敢抗?fàn)幍尿T士精神。

學(xué)者周濂有一篇文章叫《裝裝文明人》，里面談到，自己在英國時(shí)，經(jīng)常聽到英國人給人道謝：——

辦校園卡有帶相片，就會得到一句“thank you very much”；填表格，請?zhí)钸@里這里還有那里，“thank you very much”；請坐，哦不坐，接著又是一句“thank you very much”。

然后他漸漸明白了，這種東西不能當(dāng)真，雖然真誠的人很多，但也“有一些英國人假模假式，溫良恭儉讓的背后隱藏著根深蒂固的優(yōu)越感”。

古斯塔夫先生大概就是這樣，在他的所有文明行為背后，其實(shí)是他作為一個(gè)歐洲人深深的優(yōu)越感，所以才會有他指責(zé)Zero野蠻的那一幕。

但周濂老師繼續(xù)指出，文明本就是化性起偽——“裝是文明開始的第一步，裝啊裝啊就信以為真了，就深入人心了，就大道通行了。”

人是環(huán)境動物，走在牛津的路上，不知何時(shí)就會飄來一句“早上好”“對不起”或者“謝謝”，逼迫我隨時(shí)處于禮貌用語的待命狀態(tài)，久而久之就很難總是擺出一張“煩著呢別理我”的臭臉，漸漸地學(xué)會走在路上目視陌生人，微笑，并道：“have a nice day！”

出于虛榮也罷，出于優(yōu)越感也罷，古斯塔夫先生就是靠著自己的“裝”，最后讓自己成為了一個(gè)歐洲文明的傳承人和踐行者。

漢密爾頓在《希臘精神》中說：

文明給我們帶來的影響是我們無法準(zhǔn)確衡量的，它是對心智的熱衷，是對美的喜愛，是榮譽(yù)，是溫文爾雅，是禮貌周到，是微妙的感情。如果那些我們無法準(zhǔn)確衡量其影響的事物變成了頭等重要的東西，那便是文明的最高境界。

古斯塔夫這樣一個(gè)猥瑣的人物，卻能夠把“對美的喜愛”、“榮譽(yù)”、“溫文爾雅”、“禮貌周到”、“微妙的情感”變成了“頭等重要”的東西，這本就是“文明的最高境界”。

所以當(dāng)這個(gè)文明在戰(zhàn)爭的濃煙中崩塌、陷落，不復(fù)存在，茨威格才會為之感到痛心，甚至不惜以死獻(xiàn)身。

而在電影里，當(dāng)戰(zhàn)爭爆發(fā)后，曾經(jīng)優(yōu)雅華麗的布達(dá)佩斯大飯店也漸漸變得蕭索凄涼，甚至瀕臨破產(chǎn)。

作家問Zero·穆斯塔法，留下飯店，是否是為了保留自己與那個(gè)消失的世界的聯(lián)系？

而穆斯塔法則說：早在古斯塔夫進(jìn)入那世界之前，他的世界就已經(jīng)消失了。他只是極為優(yōu)雅地維持了那個(gè)幻像。

也許，這個(gè)世界上從來就沒有存在過一個(gè)文明昌盛、人人知禮守節(jié)的古歐洲，古斯塔夫相信那些文明，就像堂吉訶德相信曾經(jīng)有過一些行俠仗義、勇斗惡龍的騎士一樣虛妄，但就是這種相信，讓他們散發(fā)出一種獨(dú)有的人格魅力，讓那個(gè)勇敢沖向風(fēng)車的身影被永遠(yuǎn)銘記，讓Zero在談起古斯塔夫時(shí)充滿了敬意與愛戴。

文明或許只是一種信仰或一個(gè)幻像，但失去這種信仰與幻像，我們終將淪為一個(gè)低等的生存動物，在弱肉強(qiáng)食的游戲規(guī)則中重新長出獠牙，形容丑惡，心態(tài)野蠻。

而維持文明，是需要激勵的，一個(gè)人愿意先試著“裝”文明人，是因?yàn)槲拿髂茏屗麄兊玫侥撤N認(rèn)同，可以是虛榮，可以是優(yōu)越感，也可以是一種更深刻的人性體驗(yàn)：

《辛德勒的名單》里，一個(gè)斷了手的老人，堅(jiān)持要面見辛德勒先生，因?yàn)樗�要感謝辛德勒先生給了他一份工作，讓他不用被送往集中營。他不停地對旁邊的史登說：“他是個(gè)好人，他是一個(gè)大善人，他救了我的命。”

他不知道，真正把他列入招聘名單的，并不是辛德勒，而是帶他來感謝辛德勒的會計(jì)史登。

這時(shí)候，辛德勒坐在椅子上，聽著這個(gè)老人發(fā)自內(nèi)心的感謝，他臉上是無限的尷尬，不停地別過頭掩飾自己的愧疚。

老人走后，辛德勒對史登大發(fā)脾氣，告誡他不許再這么做了。

幾天后，當(dāng)一個(gè)女孩前來求救，要辛德勒將自己的父母安排進(jìn)工廠的時(shí)候，他答應(yīng)了。

即使是在那個(gè)最灰暗的時(shí)代，文明的光芒也無法掩埋，對善意的一點(diǎn)反饋，就能震撼一個(gè)冷酷的靈魂，讓他愿意將文明、將善視為“頭等重要”的東西。

而一個(gè)文明無法存續(xù)的年代是怎樣的呢？

是我們再也感受不到文明能給我們帶來尊嚴(yán)的時(shí)代。

今年年初，媒體人王利芬在微博上慶祝自己的公眾號上面的第一篇十萬加，而內(nèi)容是報(bào)道八零后茅侃侃的去世。

在這個(gè)十萬加為王的新媒體時(shí)代，面對生命的消逝，許多媒體人的第一反應(yīng)，是這是一個(gè)潛在的爆款，是一個(gè)能收割流量的契機(jī)，而十萬加，有流量，才是這個(gè)功利時(shí)代能帶給我們尊嚴(yán)的東西，因?yàn)樗鼈兡苤脫Q成現(xiàn)金：而成為富人是這個(gè)時(shí)代最大的主旋律，窮才是這個(gè)時(shí)代最大的罪過。

我們曾經(jīng)相信媒體人是無冕之王，曾經(jīng)天真地營造出他們?yōu)槊窈砩嗟男蜗螅�即使在現(xiàn)實(shí)中這種信仰太過天真，這種形象不過是種幻像。但人們依然勉力維持著這樣的信仰與幻像，如同古斯塔夫優(yōu)雅地維持著那個(gè)古老歐洲的幻像。

而在今天，人們甚至連這個(gè)基本的幻像與信仰都拋棄，將所有煩人的道德負(fù)擔(dān)全部卸下，因?yàn)樵谶@個(gè)成功學(xué)當(dāng)?shù)赖墓�利時(shí)代，錢是唯一的信仰，賺錢是一個(gè)人能夠得到尊重的唯一途徑，而以前那些高貴的價(jià)值觀，則變成了變現(xiàn)的負(fù)擔(dān)，只有拉得下臉來，不再勉力維持一個(gè)寫作者應(yīng)有的道德，而投入到全國性的造富運(yùn)動中，并且取得勝利，才能真切地感受到世界給自己的反饋與尊重。

而這種心態(tài)，不僅僅是存在于新媒體行業(yè)，而是廣泛地存在于整個(gè)社會當(dāng)中。

我今年過年回家的時(shí)候，一堆朋友在一起，談?wù)撈鹨院蟮某雎�，一個(gè)做網(wǎng)絡(luò)貸款的朋友，興奮地談起自己的收入，談到他的某些客戶，是一群大學(xué)的小女生，為了滿足虛榮心而借貸買手機(jī)或包，從而背上高額的利息債務(wù)，順便給他帶來了收入。

他一點(diǎn)也沒有意識到自己行為的失當(dāng)，可能給一些懵懂的女學(xué)生帶來的傷害，而是沉迷在一種獵物上鉤的興奮感中。

另一個(gè)朋友談起，想要合伙，倒賣手機(jī)卡，而對象是那些“做手機(jī)詐騙”的。當(dāng)我指出這種事不道德時(shí)，他的反應(yīng)是：“我們就是賣卡而已，人家拿去做什么不關(guān)我們的事！”

另一個(gè)朋友說得更直白了點(diǎn)：“能賺錢就行了！”

我想到電影的最后，作家問Zero，古斯塔夫后來怎么了。

Zero說：“最后，他們槍殺了他。”

來源：網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明：本文僅限學(xué)習(xí)分享，如產(chǎn)生版權(quán)問題，請聯(lián)系我們及時(shí)刪除。

《在文明之下的偽裝》由互聯(lián)網(wǎng)用戶整理提供,轉(zhuǎn)載分享請保留原作者信息,謝謝!
鏈接地址：http://m.hmlawpc.com/gongwen/204195.html

• 上一篇：白河，遺落在秦楚邊城中的世外桃源
• 下一篇：如果失業(yè)了，該怎么辦