天鵝雖死,夢(mèng)想不滅——汪曾祺《天鵝之死》讀后感
汪曾祺大師,被譽(yù)為“中國最后一個(gè)士大夫”,他的文章常以含蓄、淡遠(yuǎn)的文筆構(gòu)建深厚的文化意蘊(yùn)。文革之后,汪老于1979年重新開始創(chuàng)作,《天鵝之死》這篇小說寫作于1980年,后來被選入他生前唯一一本自選集,可見汪老對(duì)于它的喜愛和珍視。對(duì)比汪老其他的作品,這篇小說中所蘊(yùn)含的無奈、苦澀和掙扎,深深地觸動(dòng)了我。
《天鵝之死》主要講述了芭蕾舞蹈演員白蕤在文革期間遭受無端迫害,身體受傷,不得不退出舞臺(tái)轉(zhuǎn)業(yè)當(dāng)保育員。文革結(jié)束后,因?yàn)槟慷帽睔w的天鵝被偷獵者殺害的事情,使她不由自主地回首往事,再次感受未愈合的傷疤被觸痛而帶來深深傷痛。
在汪老的筆下,玉淵潭天鵝、芭蕾舞事業(yè)、女主白蕤這三種“天鵝”的意象交錯(cuò)穿插,是通聯(lián),是共鳴,也是對(duì)比。“天鵝在天上飛翔,去尋找溫暖的地方”這個(gè)似詩似讖的句子帶著徘徊往復(fù)的音樂美,牽系著白蕤的回憶。“天鵝在天上飛翔,去尋找溫暖的地方”第一次出現(xiàn),是白天鵝從北方歸來,越過寒冷的大興安嶺中鄂溫克族狩獵隊(duì)篝火的紅光,在初春的玉淵潭落腳,使帶著小朋友春游的白蕤回憶起從前烏蘭諾娃芭蕾舞《天鵝之死》是怎樣誘發(fā)了她對(duì)舞蹈的向往。第二次出現(xiàn),是白蕤回憶起她經(jīng)過刻苦訓(xùn)練走上舞蹈家之路,像白天鵝一樣在舞臺(tái)上盡情展翅高飛,脆弱、高潔的美引起了“某某”這個(gè)惡心小人的覬覦,危機(jī)暗藏而不自知。第三次出現(xiàn),是白蕤回憶起在文革中遭受的背門板跑步、整夜跳舞、做折損骨骼的苦工等刻意的、惡毒的、超出想象的折磨,和當(dāng)時(shí)感受到的羞恥、憤怒和傷痛。《天鵝之死》這個(gè)舞蹈在這一時(shí)期,既是她理想的支撐、快樂的源泉,也是她苦難的源泉和夢(mèng)想被毀的工具。
第四次出現(xiàn),玉淵潭的天鵝被偷獵者打死在黑夜之中,也暗喻著白蕤的舞蹈事業(yè)必然死去。回憶中,白蕤因?yàn)閻憾镜恼勰ス钦哿俗笸龋坏貌晦D(zhuǎn)業(yè)當(dāng)了保育員。這一刻,偷獵者的容貌和地包天的“某某”在她的回憶中重合起來,都是劊子手般猙獰的面孔,扼殺了美好的事物。汪老在這一段中寫道:“越冬的麥粒在松軟的泥土里睡得正香。經(jīng)過長途飛行,天鵝的體重減輕了,但翅膀上增添了力量。”白蕤的悲劇源于在冷酷的政治之冬,她不愿意做在泥土里沉睡的麥粒,選擇了去做必須經(jīng)歷長途飛行的天鵝。這是對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿,對(duì)殘酷命運(yùn)的反抗。
汪老的筆下,玉淵潭天鵝是一種脆弱的美的形象;女主白蕤卻有所不同,她更像芭蕾舞《天鵝之死》之中的天鵝,即使瀕死也想要掙扎高飛,她的美有一種堅(jiān)強(qiáng)不屈蘊(yùn)含其中。她面對(duì)紅衛(wèi)兵的壓迫強(qiáng)硬抗?fàn)帲m然最后不得不退出了芭蕾舞臺(tái),但是她的美仍在發(fā)光。即使是在保育員這個(gè)“小舞臺(tái)”上,公文素材庫m.bsmz.net她也對(duì)工作盡心盡力,用真心換來小朋友的認(rèn)可——“我從前好看。”“不,你現(xiàn)在也好看。你的眼睛好看……阿姨,我們愛你!”白蕤的回憶是以傷痛結(jié)束,玉淵潭的天鵝是以死亡結(jié)束。可是在結(jié)尾,孩子們?yōu)樘禊Z而流的眼淚像鉆石,化為星星掛在天上,與開頭白蕤溫柔對(duì)孩子們關(guān)愛的遙相呼應(yīng),使我相信,白蕤的人生絕不會(huì)以失敗結(jié)束。
汪老在《汪曾祺自選集》的摘要中曾寫道:“一個(gè)人寫出某一篇作品,是外在的、內(nèi)在的各種原因造成的,……是有一定的機(jī)緣的。過了這個(gè)村,沒有這個(gè)店!彼终f:“我寫的人物大都有原型!笨赐辍短禊Z之死》,我相信這篇小說的產(chǎn)生是源于一個(gè)內(nèi)因與外因交感的機(jī)緣。文革時(shí)期,汪老必然曾經(jīng)目睹過一個(gè)像白蕤這樣高潔、優(yōu)雅、不屈的人物在殘酷的歷史動(dòng)亂中掙扎。對(duì)過往不幸遭遇的紀(jì)念、對(duì)人性的冷靜思考與對(duì)未來生活的深入探索,大概是他創(chuàng)作出這篇小說的動(dòng)力。
《天鵝之死》展示了晚年的汪老敢于以冷峻的態(tài)度直面苦難。因此有人認(rèn)為此時(shí)的汪老已經(jīng)不再追求“和諧”的創(chuàng)作理想。我則認(rèn)為,難道擺脫無奈、直面苦難不是對(duì)“和諧”理想更直接的追求嗎?人生最難得不是一帆風(fēng)順,而是歷經(jīng)波折、遭遇苦難仍不言退。
作者:魏亞婧
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。